《菊豆》结局：巩俐烧的那把大火，是对身边三个男人的彻底绝望

文|筱羊

为了写《菊豆》的书评，我特意去查了当时拍这部电影时，男女主角的年龄。

这部电影上映时间是1990年，65年出生的巩俐25岁，正是作为一个大青衣最好的年华；男主角李保田46年生人，当时已经四十四岁了。

也难怪电影中把天青的年龄设置到四十岁，其实在原著中，天青的年龄比菊豆的年龄要小，原著中，天青16岁，菊豆20岁。

不过电影是电影，小说是小说，还是有很大区别的，尤其是在结尾的处理上：

原著中，天青并非被天白所害，而是自己了结了一生，苍老的菊豆用一句“我那苦命的汉子呦……”，给自己和天青的这段不伦恋画上了句号。

电影中的结局显然要比原著中处理得更激进，天白不耻于自己是母亲和“兄长”苟且所生，用一根木棍将天青溺死于染池之中；而菊豆也用一把大火，将自己以及所有的一切皆化为灰烬。

曾经，我看这部片子，以为这是张艺谋导演的拍摄手法，用极其浓墨重彩的色彩来彰显生命的残酷和悲壮；但这次重温电影，突然有了一点不一样的感触，巩俐烧起的那把大火，除了控诉封建伦理下女性的悲哀外，也是用生命对礼教做出的无声的抗议，她代表着一代女性的成长和觉醒已然拉开了序幕。

菊豆的第一个男人——杨金山，一个残暴、变态到极致的“小丑'

影片的篇幅有限，没有上演迎娶菊豆的场景，一开篇，就是山峦叠嶂下，一个封闭、憋仄的四合院，这是杨金山的染坊，后来也成了埋葬所有人的坟墓。

杨金山作为染坊的主人，既是封建地主阶级的代表，也是封建宗族思想的拥趸者。他用二十亩水浇地的钱，娶了如花似玉的菊豆，并不只为贪恋女色和美色，最重要的目的，是让菊豆为他生儿子，来延续杨家的香火以及继承他的万贯家财。

影片中的杨金山是个彻头彻尾的小丑，他自私贪婪、变态残暴。面对老实忠厚、任劳任怨的天青，自始至终都把他当作家中的牲畜一样对待。

他宁肯花重金为自己纳妾，也不肯为年近四十的天青娶妻，为了极尽所能的压榨他的劳动价值，不断地给天青洗脑，说要不是自己当初好心收养了天青，他不可能活到今天。

自私和贪婪相结合，会孵出太多损人却不自知的”毒念“，而最终的结果也会把自己埋葬。

在杨金山娶菊豆之前，他已经折磨死了两房媳妇，村里人都知道杨金山的暴虐，却任由着他胡作非为，甚至把菊豆每晚的惨叫，当做茶余饭后的谈资。

杨金山不肯接受自己生理残缺的事实，便将所有的过错都推给菊豆，施暴让杨金山尝到了十足的快乐，在他看来，身旁的菊豆和猪圈的猪、牲口棚的牲口没什么区别。

女人杀猪似的抽搐和叫唤，便是替他向不公平的日月鸣冤了。寻死觅活的女人转嫁了他的绝望，他喜欢揍她，专拣她料不到的地方和料不到的时机揍她。她眼神飘忽战战兢兢地在他眼前走过，使他体味到自己的强壮，短时间忘掉那种种的不堪和不行。

不得不说，刘恒老师写得太好了，把家暴男猥琐、丑陋的变态心理描写得淋漓尽致，这下我们也应该明白了，为何现实生活中越是家暴的男人，活得越窝囊、越不堪。

杨金山的扭曲、变态、偏见、残暴，将菊豆推向了天青的怀抱。

菊豆的第二个男人——杨天青，一个深受封建伦理道德束缚的男人

上文讲到，杨金山不肯为杨天青娶妻，还给他洗脑，说自己对他有养育之恩，是他的再生父母。

这本是杨金山为了更好的驾驭这个“养子”，让他为自己所用的手段，但简单又淳朴的杨天青却把“报恩”视作了人生信仰。

儒家思想中的“孝道”在杨天青的头脑中根深蒂固，以至于他心甘情愿地承受着杨金山压迫和剥削，毫无反抗之心。

影片中，杨天青在第一眼看到菊豆时，就被她美丽哀怨的眼神吸引，作为一个正值壮年的男人，他内心的欲望被点燃了。

杨天青利用整理牛棚之便，给自己“偷窥”菊豆开了一道墙孔，而就是这小小的洞孔，打开了菊豆和天青长达二十年的“婶侄”畸恋。

被杨金山凌辱到无法偷生的菊豆，不甘心就这样毫无声息的死去，她想要自救，而这个能救她的人，唯有生活在一个屋檐下，并对自己的身体垂涎已久的侄儿——天青。

所以，当菊豆发现那洞孔后，并没有害羞怯懦，而是主动把自己伤痕累累的身体暴露在天青的视线里。

菊豆勾引了天青，天青起初也是拒绝的，在他的思想意识里，伦理孝道始终是占了上风。可最终，情感洪流和生理欲望还是战胜了他内心的怯懦，和菊豆成就了夫妻。

那一刻，菊豆是满足的，不单是身体上的满足，更是心灵上的满足，她以为自己找到了靠山，找了能够救自己出苦海的人。

可实际上呢？想要被拯救的菊豆，未来要面临的却是巨大的危机以及意想不到的麻烦。

菊豆瞒过杨金山，生下了天青的孩子天白，后来被已经中风的杨金山知晓，杨金山几度尝试要大家同归于尽，菊豆恳求天青带着自己和孩子三人远走高飞，可天青顾虑重重，始终不敢迈出杨家大院；

菊豆又想让天青了结了杨金山性命，可天青却想挣下好名声，带着杨金山洗澡、晒太阳，擦屎喂饭，被乡邻们交口称赞。

如果说菊豆是当时所处时代女性的一个特例，那么杨天青便是时代环境下普通的、常见的一类人群的代表。他的性格特点明显具有胆怯、懦弱、虚伪、腐朽的一面。

被天青悉心照顾逐渐恢复的杨金山，却并不感念天青的仁义和孝道，反而借助天白来报复天青和菊豆。

正是因为天青的优柔寡断，才给了杨金山报复的机会，天白后来一系列残暴、乖张的行为，都和当年杨金山的灌输、教唆不无关系。

杨天青的懦弱，把自己和菊豆推向了悲剧的深渊。

菊豆和天青的儿子——天白，典型的封建卫道士

杨金山意外身亡，天青却误以为是菊豆下的手，上前就给了她一巴掌，此时菊豆才看清，天青身上的顽固和愚孝，早已到了无可救药的地步。

曾经在杨金山中风、瘫痪后，她满心欢喜要和天青开始新生活，可天青却畏缩不前，并以“孝子”之道善待杨金山。

现在杨金山死了，天青怀疑是菊豆害死杨金山，自始至终，天青从不认同菊豆和他是同一类人。

菊豆以为自己反抗的对象只是杨金山，可到头来，她才发现，自己反抗的是整个封建伦理道德，在杨天青身上，菊豆看到了杨金山那套封建宗法的烙印，这让她不寒而栗。

菊豆对跟过的两个男人彻底绝望。

而她和天青的孩子天白，自幼目睹了既是父亲，又是兄长的杨天青与自己母亲菊豆的畸恋，成长过程中又不断受到杨金山的影响，他成了杨金山的化身，浑身充满着暴虐、邪恶和阴毒。

时代的悲催导致了老一代人的思想扭曲，老一代人的思想扭曲又接着摧残年轻人的三观，在封建道德束缚下成长起来的天白，成了隐埋在菊豆和天青之间的利剑。

影片的最后，已经老迈的菊豆和天青，想在生命的最后回味一下两人曾经的温存，却被地窖的湿气闷在了里面，天白救出了母亲菊豆，亲手为菊豆穿上裤子，昏迷的菊豆口中还在一遍遍喊着“天青”的名字；

天白回到地窖背出天青，本以为他良心发现，会放过天青，却不想，在菊豆的一声声力竭声嘶的呐喊中，天白毫不犹豫地朝垂死挣扎的天青身上砸去，血色瞬间染红了池塘。

彻底绝望的菊豆，用火把点燃了染坊，在鲜艳的火光中，菊豆的爱情、生命、热情、生机一同被燃尽，她内心的不安和绝望以及无奈和束手无策，连同着对封建礼法的对抗被一起埋葬。

写在最后

无论是看原著《伏羲伏羲》，还是看电影《菊豆》，都会有一种深深的疲惫感，因为它太消耗情绪了。

纵观菊豆，她这一生都是在求索，从开始无奈地接纳命运的安排，嫁给了五十岁的杨金山；到后来在情感和自我拯救的驱使下，大胆的和侄子天青走到了一起，而这也开启了她一生的挣扎和反抗之路；

更加残酷的是，数年后，菊豆的儿子成长为一个封建卫道士，手刃了亲生父亲杨天青，也逼死了母亲菊豆。

可能在很多人看来，这个故事太过久远也太过愚昧，是封建专制下的悲剧，在当代不可能发生；但我要说，即便是到了今天，宗教礼法的影响也远比我们想象的要深远，而人性经过上百年的磨砺，实际上也并没有进步多少。

就正如刘恒老师在小说的注解中写道：

横行的儒家理论在温文尔雅的外表下，潜伏着深度的身心畏缩，即便在它摇摇欲坠的时刻，人类仍旧无法怀疑它无处不在的有效性和权威性。

菊豆对抗的就是这牢不可破的千年封建制度，她的败局其实早已注定！